

# METALLO MOLTO PESANTE



I live in misery  
And sit there quietly  
*Tura Satana, Break*

DI  
**JOE  
ARDEN**

Quando lo vedo arrivare, capisco subito che è un angelo e glielo dico.

Come hai fatto a riconoscermi? mi chiede.

Indico con un cenno del capo il rigonfio sulla schiena, sotto il lungo impermeabile. Ali ripiegate. E poi non frequento molta gente alta due metri e con la gobba.

Sapevo che sarebbe venuto. Ieri ho acceso un'altra candela nera dentro il teschio di un gatto. Il gatto era già morto quando gli ho spellato il cranio. Finito sotto le ruote di qualcuno, lungo il viottolo che porta a casa mia.

Ho messo nel lettore per tre volte di seguito l'ultimo cd dei *Cradle of Filth*. Mi sono disteso sul letto a fissare il soffitto. Proprio nel punto dove ho dipinto una grande stella. Alla fine è arrivata mamma e mi ha detto di smetterla.

Mia madre è sempre stanca, da quando...

Alla fine non sei un ignorante, ha deciso il prof, quando gli ho raccontato di aver letto *Così parlò Zarathustra*. Però, ha continuato, dovevi fare il classico, non ragioneria.

L'altra settimana uno ha sputato addosso a Massimo in pieno centro. Ha colpito la maglietta nuova dei Burzum, quella con la chiesetta che brucia. Lui ha provato a rincorrerlo, ma non è molto veloce, Massimo.

Da quando si è lasciato con la fidanzata, è ancora più spompato. A lei non piacevano le scritte in camera sua.

Parli solo di demoni e dolore, gli aveva detto una volta.

Lui aveva scrollato le spalle, sapendo come sarebbe finita.

Fino all'anno scorso in paese c'era qualche punk. Non davano fastidio, al massimo ci ridevano dietro. Poi sono spariti. Adesso, davanti al vecchio ospedale, dove si sedevano loro, ci siamo noi. Arriva sempre qualcuno con uno stereo o l'ultimo numero di *Grindzone* o roba così. Nelle sere d'estate, prendiamo il fresco finché non viene il custode a cacciarci via.

Come fai ad ascoltare queste stronzate?, mi chiede il prof, fissando la copertina di un cd dei Cannibal Corpse. Grr-zbrrr-tum-tum-tum, ridacchia.

Cancella l'altro rumore che ho nel cervello, dico.

Ieri hanno chiuso il negozio di Robo, giù in città. Storie di cimiteri sconacrati e immagini blasfeme alle pareti. Di tutti i quadri di quel posto, ricordo solo un angelo nerissimo che dava le spalle a una città luminosa. La nostra città, il nostro paese, è sempre nascosto dalla nebbia.

L'angelo, allora. Vede che sto pensando e non parla.

Forza, gli faccio.

Sono un guerriero, riprende lui. Uccido con la folgore gli adoratori di Satana. È il mio compito.

E gli angeli custodi?, sorrido.

Bah, commenta, aggrottando la fronte.

Io non adoro Satana. Almeno, non il Satana che intendi tu.

Lui indica una delle candele nere.

È un grande gioco, gli spiego, in un attimo di chiarezza che spaventa persino me. E i giochi, anche quelli seri, ti possono rendere la vita un po' meno...

Un po' meno?, incalza il guerriero. Le ali fremono sotto l'impermeabile.

L'istante di prima si è consumato. Pensieri in cenere. Scuoto la testa. Non so, rispondo.

Dopo un paio d'ore, il tizio alato andato dov'è andato, sono seduto al cimitero. Mi ha detto che le nostre strade probabilmente si incroceranno di nuovo, ma dipende da me.

Ho il Walkman con i Pist-On. Non sono male.

Appoggio la testa alla lapide. Leggo alcune lettere. Il mio cognome.

Anche a lei piaceva il quadro nel negozio di Robo. I miei tatuaggi non le davano fastidio. Sono coloratissimi, ripeteva.

Barrette di metallo viola per i capelli e barrette di kinder da mangiare, la mia sorellina di quattordici anni. Quelli che l'hanno investita non si sono neanche fermati. Un vecchio vide l'incidente e disse solo che dalla macchina usciva "sapete, quella musica che fanno al Krazy Koko."

Il Krazy Koko è una discoteca lungo la statale. Ci vanno in tanti.

Alzo il volume del walkman, premo la guancia contro la pietra.

So che lei è qui sotto. Dopo aver visto l'angelo, non credo che lassù le stiano tenendo la mano in un eterno girotondo.

Aspetto la folgore o non so che, la cassetta dei Pist-on che non vuole saperne di fermarsi.

