
Alla fine non sei un ignorante, ha deciso il
prof, quando gli ho raccontato di aver letto
Così parlò Zarathustra. Però, ha continuato,
dovevi fare il classico, non ragioneria.

L�altra settimana uno ha sputato addosso a
Massimo in pieno centro. Ha colpito la ma-
glietta nuova dei Burzum, quella con la chie-
sa che brucia. Lui ha provato a rincorrerlo,
ma non è molto veloce, Massimo.

Da quando si è lasciato con la fidanza, è
ancora più spompato. A lei non piacevano
le scritte in camera sua.

Parli solo di demoni e dolore, gli aveva
detto una volta.

Lui aveva scrollato le spalle, sapendo come
sarebbe finita.

Fino all�anno scorso in paese c�era qualche
punk. Non davano fastidio, al massimo ci ri-
devano dietro. Poi sono spariti. Adesso, da-
vanti al vecchio ospedale, dove si sedevano
loro, ci siamo noi. Arriva sempre qualcuno
con uno stereo o l�ultimo numero di Grindzone
o roba così.  Nelle sere d�estate, prendiamo
il fresco finché non viene il custode a cacciar-
ci via.

Come fai ad ascoltare queste stronzate?, mi
chiede il prof, fissando la copertina di un cd
dei Cannibal Corpse. Grr-zbbrrr-tum-tum-
tum, ridacchia.

Cancella l�altro rumore che ho nel cervel-
lo, dico.

Ieri hanno chiuso il negozio di Robo, giù in
città. Storie di cimiteri sconsacrati e immagini
blasfeme alle pareti. Di tutti i quadri di quel
posto, ricordo solo un angelo nerissimo che
dava le spalle a una città luminosa. La no-
stra città, il nostro paese, è sempre nascosto
dalla nebbia.

I live in misery
And sit there quietly
Tura Satana, Break

Quando lo vedo arrivare, capisco subito che
è un angelo e glielo dico.

Come hai fatto a riconoscermi? mi chiede.
Indico con un cenno del capo il rigonfio

sulla schiena, sotto il lungo impermeabile. Ali
ripiegate. E poi non frequento molta gente
alta due metri e con la gobba.

Sapevo che sarebbe venuto. Ieri ho acceso
un�altra candela nera dentro il teschio di un
gatto. Il gatto era già morto quando gli ho
spellato il cranio. Finito sotto le ruote di qual-
cuno, lungo il viottolo che porta a casa mia.

Ho  messo nel lettore per tre volte di segui-
to l�ultimo cd dei Cradle of Filth. Mi sono di-
steso sul letto a fissare il soffitto. Proprio nel
punto dove ho dipinto una grande stella. Alla
fine è arrivata mamma e mi ha detto di smet-
terla.

Mia madre è sempre stanca, da quando�
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L�angelo, allora. Vede che sto pensando e
non  parla.

Forza, gli faccio.
Sono un guerriero, riprende lui. Uccido con

la folgore gli adoratori di Satana. È il mio
compito.

E gli angeli custodi?, sorrido.
Bah, commenta, aggrottando la fronte.
Io non adoro Satana. Almeno, non il Sa-

tana che intendi tu.
Lui indica una delle candele nere.
È un grande gioco, gli spiego, in un atti-

mo di chiarezza che spaventa persino me. E i
giochi, anche quelli seri, ti possono rendere
la vita un po� meno�

Un po� meno?, incalza il guerriero. Le ali
fremono sotto l�impermeabile.

L�istante di prima si è consumato. Pensieri
in cenere. Scuoto la testa. Non so, rispondo.

Dopo un paio d�ore, il tizio alato andato
dov�è andato, sono seduto al cimitero. Mi
ha detto che le nostre strade probabilmente
si incroceranno di nuovo, ma dipende da me.

Ho il Walkman con i Pist-On. Non sono male.
Appoggio la testa alla lapide. Leggo al-

cune lettere. Il mio cognome.

Anche a lei piaceva il quadro nel negozio di
Robo. I miei tatuaggi non le davano fastidio.
Sono coloratissimi, ripeteva.

Barrette di metallo viola per i capelli e
barrette di kinder da mangiare, la mia sorel-
lina di quattordici anni. Quelli che l�hanno
investita non si sono neanche fermati. Un vec-
chio vide l�incidente e disse solo che dalla
macchina usciva �sapete, quella musica che
fanno al Krazy Koko.�

Il Krazy Koko è una discoteca lungo la sta-
tale. Ci vanno in tanti.

Alzo il volume del walkman, premo la guan-
cia contro la pietra.

So che lei è qui sotto. Dopo aver visto l�an-
gelo, non credo che lassù le stiano tenendo
la mano in un eterno girotondo.

Aspetto la folgore o non so che, la cassetta
dei Pist-on che non vuole saperne di fermarsi.

Metallo molto pesante


